忍者計程車司機

國中的時候，我看過「包可華專欄」不知第幾集，記得是純文學出版社出版的書。包可華是美國華盛頓郵報的專欄作家，筆調幽默詼諧又帶點諷刺，有人長期將他的文章翻譯成中文，刊在報紙上成為專欄文章，久而將文章集結成冊出版(不知有無授權)。

令我印象深刻的有兩篇文章。一篇講包可華搭飛機時與一位人體工學的專家聊天，聊到專家的工作就是研究如何在飛機上擠出更多的空間，好放入更多的座位。裡面各種匪夷所思的想法，我想包可華意在諷刺航空公司為了賺錢，不惜讓乘客委屈擠在小小的座位裡。文章末了，包可華語帶諷刺地跟專家說：「你們甚麼地方都考慮到了，是吧？」專家回：「並沒有」，眼角餘光看著廁所。

另一篇講包可華到日本出差的經驗，他將日本東京的計程車司機形容成忍者，因為他們瘋狂的開車方式好像武術表演。那時候我還沒出過國，但非常可以體會包可華要講什麼，因為那時我們的街頭，計程車司機的表現應該是不遑多讓。

這篇文章讓我產生一個先入為主的印象，那就是東京街頭計程車司機開車都很瘋狂。後來真的有機會到日本後，站在東京街頭，我這個印象就完全消失。反而陸續到過東南亞、南亞、和北非幾個國家，包可華說的忍者計程車的形容詞都不時會從我的記憶中浮現。至於我的故鄉，大部分的計程車司機應該都改習佛法，變成佛法僧了。